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Prolog

BURG LINGENFELS,
9 NOIEMBRIE 1938

Ziua faimosului bal al recoltei organizat de contesd a
inceput cu o ploaie torentiala, care s-a abatut fard mila
peste toate suprafetele subrede ale batrénului castel von
Lingenfels — acoperisul prin care curgea apa, podelele
care se umezeau, iar fatada galbena a devenit neagra si
lucioasa, precum carapacea de carabus. In curte, felina-
rele de hértie si ghirlandele din spice, intinse cu grija,
s-au molesit si au cazut.

Marianne von Lingenfels, nepoata prin alianta a con-
tesei, trebiluia fara tragere de inimd, in asteptarea invi-
tatilor. Era prea tarziu sd mai anuleze petrecerea. Cum
contesa era imobilizata in scaun cu rotile, Marianne s-a
vizut nevoitd s preia indatoririle de gazda; o gazda ce ar
fi trebuit s asculte de sfatul sotului si sd anuleze petre-
cerea incil de saptdména trecutd. La Paris, Ernst vom
Rath zdcea pe un pat de spital in urma unui atentat, iar la
Miinchen, nazistii atdtau setea de rdzbunare a populatiei.
Nu mai conta ci, inainte de aceasti intdmplare, nu auzise
nimeni de Ernst vom Rath — un obscur diplomat german —
si c& asasinul acestuia era un baiat de saptesprezece ani,
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sad ca fapta in_sine era, motivati tot de setea de rizbu-
nare: familia‘asasthalui se humara printre miile de evrei
adunati la granita poloneza, pe care Germania {i izgonise,
iar Polonia refuza si-i primeasca, Nazistii nu se lasau
descurajati de complexitatea evenimentelor.

Un motiv in plus sd strdngem oamenii cum pdtati la cas-
tel, departe de haosul acesta! declarase Marianne, cu doar
0 zi inainte. Astézi, pe ploaie, argumentul ei pirea prozaic,

lar acum era deja prea tarziu, Prin urmare, Marianne

supraveghea asezarea luméandrilor, florilor si fetelor de
masa si dirija transportul pe drumul abrupt si noroios al
sampaniei, ghetii si untului, al pestelui si carnurilor afu-
mate, al apei potabile si buteliilor cu gaz pentru plita. In
mare parte a anului, Burg Lingenfels era nelocuit, nu
avea apa curenta, ci doar un generator indeajuns de
puternic cat sa alimenteze fonograful Victrola al conte-
sei si cdteva becuri electrice. Si organizezi o petrecere
acolo era ca si cum ai fi incercat s colonizezi Luna. Dar
acesta era unul dintre motivele pentru catre lumea reve-
nea in zond, in ciuda dezastrelor anuale — incendii
minore, dependinte prébu§ite,'ma§ini luxoase impotmo-
lite In noroi, soareci in paturile musafirilor. Balul era
renumit pentru atmosfera sa anarhici §i ne-germané.
Era cunoscut drept un bastion al culturii liberale si
boeme, in fieful aristocratiei adevarate.

Catre dupa-amiaza, spre usurarea lui Matianne, s-a
starnit vantul si a alungat norii cenusii cu rafale de aer
curat si datator de speranta. PAna si zidurile si apa din san-
tul imprejmuitor pareau improspatate si curate. Crizante-
mele din curte striluceau sub razele fugitive de soare.

Marianne s-a mai inveselit. In fata brutiriei, un arhi-
tect, prieten al contesei, transformase addpitoarea cailor
intr-o fantana arteziana. Efectul era deopotrivi feeric si
comic. Castelul amintea de un elefant costumat in zans,
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_Albrecht, a strigat Marianne, intrénd'in bi‘bhotecua
lungd si joasd, unde sotul ei sedea la un bll‘.Ol.l m}pune;
tor, care ii apartinuse cindva contelui. Vino sa vezl.

e rnavall
' L?l?)fjcht a ridicat privirile spre ea, cu gér}dul lfl prlopo-
zitia pe care si-o formula in mint(Aﬂ. Eraun barlAJat ina t,t(iﬁ
fata brazdatd de riduri, frunte inaltd si sprancene s
foése, care il ficeau deseori sa para incruumat, desi r?uhere!;
~Doar o clipa, péina cand nu se aduvna‘lum_ea_‘ a bt;an},l:-
ea, intinzand ména spre el. Vino! O sa-{i mal limpezesti
i i iei putin aer. ]
mm—tleiletl;.cli\?l: eclklliaf aéum, aspusel, fécéndu—i sen‘m sd plece,
apoi si-a indreptat atentia spre scrisoarea la care luclral(.jar
Haide, haide, ar fi insistat ea, In moq normal, h,
asti-seard, din cauza petrecerii, s-a ahmugt. ‘Albliec_ t
era o fire perfectionistd $i extrem de sﬁrgummn‘asa,. 1:‘:1’::
Marianne nu avea cum sa-1 schimbe, Compunea o 5{:1}(
soare adresata unui fost coleg de la Facultatea'c‘ig ]_Dtrepﬁ,
angajat la Ministerul Afacerilor Externe .al_Maru }1;1 eugai
si ii ceruse in multe rAnduri sfat}ll cu privire la schimba-
rea formuldrilor. Suna mai bm_e: finexa::ea R;f;l;:'mlz
Sudete va fi doar inceputul. Va rog insistent sd ana .ua, i :uj
prudentd atitudinea agrcsiwi_{_: conduf:em nomére §ro-
Dacd nu vom fi vigilenti, inren;uIEe agres:ve ale conducd
“ului vor fi doar inceputul...: _
, uh;’:nritt;zrlzl;aricjnrc sunt foarte clare, a _foft r;?spunsul 1.1'1:
Marianne. Alege una din ele. Albreci}t isi cantdrea cu glru:a
deciziile. Nici macar nu a sesizat iritarea din tomﬁ. ei,
Emotiile lui nu erau niciodata (:Omph?attl’ sau mes(cj ‘tmle.c;
Era g,emll de om care, in timp ce se béirbierea, me 11 aqlc
teorii filosofice cum ar fi dreptL.Lr_lle fundame'nta e ‘c‘r-
omului ori problemele democratiei. Din cauza asta pie
dea din vedere chestiunile marunte, de fiesare zi.
Marianne s-a resemnat si ofteze cu télc, i-a intors
spatele si l-a lsat si-si continue treaba.
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In sala de banchet, contesa isi mustra-una dintre tine-
rele protejate, din scaunul cu rotile.

~Nu Schumann, spunea ea. Fereasci Dumnezeu! Ori
el, ori Wagner, e totuna. Vreau muzici italiani. Ceva
suficient de decadent, incAt si-1 izbeascd pe orice nazist
imbecil care vine diseara.

in ciuda vérstei, contesa isi pastra spiritul rebel si era
urmaté pretutindeni de tineri artisti si persoane mondene,
De origini franceze, dar germand prin casitorie, fusese
mereu o figura controversatd. In tinerete, organiza serate
renumite pentru dansurile spontane si dezbaterile intelec-
tuale pe teme indrdznete, cum ar fi arta moderna si filoso-
fia franceza. Motivul pentru care se méritase cu un conte
retrograd si scortos, cu doudizeci de ani mai mare decat ea
$i cunoscut pentru obiceiul sdu de a adormi in timpul cinei,
facea subiectul multor supozitii deloc méigulitoare.

Marianne, crescutd dupi regulile severe ale educa-
tiei prusace, nutrea o mare admiratie fatd de contesa.
Femeia aceea nu se temea sa isi depéseasca atributiile de
mama si Hausfrau® si sd patrunda in lumea incrancenati
a puterii masculine si in viata intelectuali. Vorbea fatis
si actiona asa cum considera de cuviinta, lar Marianne isi
dorise sd-i semene contesei inci de la prima lor intalnire,
cu ani in urma, cdnd era o tnira studentd care avea
o relatie amoroasa cu profesorul ei (Albrecht).

-E superb aici, a spus Marianne, aritand spre curte.
Monsieur Pareille a ficut minuni.

~Doar e artist, nu? a zis contesa.

Se apropia ora sase seara. Invitatii aveau s soseasci
din clipd in clipa.

Marianne a urcat repede la etaj, pe holul friguros
mérginit de dormitoare, unde fetele ei stiteau pitite pe
un pat cu baldachin, o rdmadsiti a trecutului feudal al
' Gospodini (in limba germand in original)
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castelului. Slava Domnului, Fritz, fiul ei in vérstd de un
an, era acasa, la Weisslau, in grija doicii. o
—~Mama! au strigat fericite Elisabeth, de sase ani, si
[Katarina, de patru ani. -
Elfie, blajina lor guvernanta, a ridicat ochii spre
Marianne, cu o figuré tulburata.
~Nu- asa ca Hitler o sa ia Polonia inapoi? a intrebat
Elisabeth, topaind pe saltea. '
—Elisabeth! a exclamat Marianne. De unde ti-a venit
asa o idee? .
' _L-am auzit pe Herr Zeppel cand ii spunea tatei, a
riaspuns copila, topdind in continuare. 7 ‘ )
—Nu-i adevérat, a spus Marianne. Si, chiar dac-ar ful
asa, ce motiv ai sa fii atit de bucuroasd? Ar insemna ca
iricepe razboiul. )
—Dar e a noastri, a replicat Elisabeth, bosumﬂata:
oprindu-se in mijlocul saltului. Tar Herr Zeppel zice ca
polonezii nu stiu sd se ordnduiasca. nt
—Ce aiureali! a spus Marianne, nervoasa ca Albref:ht
ii permisese unui copil sa asiste la o asemenea dlSLC'th,'.le.
Zeppel era administratorul mosiei lor din S1l.ema siun
nazist infocat. Albrecht ii trecea cu vederea 1nepgllle,
pentru ¢a se cunosteau din copildrie. In fond, Weisslau
era un ordsel. _
—Dar ayfost a noastrd, nu-i asa? a insistat Elisabeth.
Inainte de razboi? ‘
—Elisabeth, a oftat Marianne, te rog sa-ti vezi de. tre-
burile tale, mai ales de cartea pe care trebuia s-o citesti
impreuna cu Elfie, o
Fetita o exaspera pe Marianne cu ()bsemg ef pentru
proprietate, Parea sd se fi molipsit de sentimentul de
nemultumire nationald, ca si cAnd ea avusese personal
de suferit din cauza unei nedreptati. Se bucura de atﬁt%a
privilegii, day rAvnea mereu la mai mult.: o rochie poua,
o fustd mai frumoasi. Dacd primea un iepuras, vola un
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céine, Dacd i se oferea 0"bomboani, cerea doui. Din
punctulei de vedere, lumea intreagd 1i stitea la dispozi-
tie. Marianne, a cérei educatie se caracterizase printr-o
strictd frugahtate si cumpétare, era ingrozitd de fiinta
dificild si aroganta pe care o crescuse.

—E151e, a spus, intorcdndu-se spre guvernant, ai grija
ca luméndrile si fie stinse la ora opt. Fetele au voie si
iasa pe palier, dar nu mai departe.

—Dar..., a dat sd protesteze Elisabeth.

Marianne i-a aruncat o privire sever3.

—Noapte buni, a spus, imbratisand-o cilduros pe
blanda, ticuta si bruneta Katarina si sdrutdnd-o pe frunte
pe Elisabeth cea indératnica.

Inainte de a cobori la parter, Marianne s-a oprit citeva
clipe pe palier ca si admire holul de dedesubt, ale cirui
arcade de piatrd striluceau la lumina candelabrelor. Fla-
cérile palpaitoare creau o atmosferd dramatic#, aproape
stranie. Primii oaspeti 1ncepuseré deja sa soseasc: barbati
cu jiletci si fracuri, cativa in uniforme militare, cu noile
insemne naziste, str1dente, prinse la rever; doarnnele, in
rochii noi si elegante. Sub conducerea lui Hitler, economia
era tot mai puternici: oamenii aveau din nou bani de
matasuri, catifele si haine dup& ultima moda pariziana.
Contesa isi intAmpina invitatii asezat8l pe un jilt ca un tron,
plasat in mijlocul silii, scaunul cu rotlle fiind ascuns cu
ocazia petrecerii din acea seard, Era un munte de métase
albastra si verde, cum n-ar fi purtat nici o altd nemtoaic
la varsta ei (sau la orice altd varstl). RAdea zgomotos pen-
tru o persoand cu séndtate gubredil - o fi existat vreo
femeie care s iubeasci petrecerlle mai mult decat ea? in
fata, ii ficea o reverentd ins#gl persoana care 1i starnise
hohotele de rés: Connie Fledermann. Marianne a simtit ci
ii freamétd inima de emotle. Cine nltcineva avea parte de
0 asemenea primire? Connie se numiira printre favoritii
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contesei si era o adevaratd vedeta, un barbat ale carui
indriazneald, istetime si inteligentd il faceau pldcut in ochii
tuturor — femeile cadeau pradd sarmului sdu, barbatii ii
ofereau increderea si destainuirile lor. Niment, de la nebu-
nul de Hermann Gormg si pAna la mohoratul George
Viessersmith, nu rdmanea imun la farmecele lui.
~Connie! a strigat Marianne, cind s-a mai apropiat.

Barbatul s-a intors, cut un zdmbet larg pe fatd.

_Aha! Exact femeia pe care o asteptam! a zis si i-a dus
mina la buze. Arati minunat!

Apoi a ridicat ochii spre palier.

~Apuc si eu sd-mi vad printesele sau le-ai trimis la
culcare?

—S-au dus la culcare, a raspuns Marianne, razand. Spet.

~0, ce pacat! a exclamat Connie, ducind méana la
inima si preficAndu-se ca lesind. Cel putin o sa ma bucur
de compania reginei-mama. Vino, a continuat el intin-
zindu-i ména, sd ti-o prezint pe Benita mea.

Lui Marianne i-a inghetat zimbetul pe buze. Prinsd
in valtoarea ultimelor sdptimani, uitase cu desavarsire
de asta. Martin Constantine Fledermann urma sa se cdsa-
toreasci. Nu ii venea si creadd. Desi data era stabilita
(peste doud saptdmanil), incé i se pdrea ca suna ca o
alumi dusa prea departe. .

Connie, insd, era cat se poate de sincer, ba chiar usor
agitat, cAnd a prins-o pe Marianne de cot. i

—Vreau neapdrat sa te imprietenem cu ea, i-a spus.
Nu cunoaste pe nimeni. l-am spus cd o sé-i fii aliata. 5i,
dupa cum bine stii, a adiugat, uitdndu-se la ea, 0 sd aiba
mare nevoie de sustinere aici.

—De ce? aintrebat Marianne. Esti inconjurat de prieteni.

—Adevdrat, a spus Connie. Dar nu e si cazul ei. _

Marianne a rimas surprinsi la auzul rationamentului
sdu ilogic, dar nu avea timp sa-1 ia la intrebiri, céc%, d.eon
dati, a aparut chiar ea, Benita lui Connie, 0 femeie izbitor
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de'frumoasd, cu pometiiplati ca majoritatea nordicilor,
pecaresse citea placiditatea. Parul blond 1i éra impletit si
prins ca o cunund in jurul capului, in stilul acela adorat
de nazisti de Brunhilda wagneriand, imbricati intr-o
rochie tirolezi autentica. Stitea intre doi tineri, colegii
lui Albrecht de la Ministerul Afacerilor Externe, care
pareau incéntati. Marianne a simtit un junghi de gelome
in inimi. Nu invidia frumusetea femeii mai tiner e, nici
senzualitatea ei evidenta (ea 1 isi croise, cu mult timp in
urmad, o altd cale de a castiga admiratia barbatilor), dar,
in momentul acesta, in compania celor trei biarbati — doi
baietandri prostuti si inflacarati si un prieten drag, iubit
din copilarie, simbol al opozitiei — se simtea incoltitd de
frumusetea celeilalte femei. La cei treizeci si unu de ani
ai sdi, Marianne era o adulta intr-o piesd pentru copii, o
invétatoare printre scolari neastimparati.

~Scuze, baieti, a zis Connie, impingandu-1 teatral cu
cotul pe unul dintre ei, dar trebuie s v-o ripesc.

A pus mana pe bratul Benitei si a tras-o spre Marianne,

~Dragostea mea, i s-a adresat Benitei (ce straniu sunau
acele cuvinte in gura lui), di-mi voie s ti-o prezint pe...
Nici nu stiu cum sd te numesc, a zis, intorcandu-se spre
Marianne. Cea mai bund prietend a mea, cel mai sever sfi-
tuitor, persoana care ma ajuti sa rimAn un om cinstit?

~Ce aiureli, Connie, draga! a zis Marianne, straduin-
du-se sa-si ascunda iritarea. Eu sunt Marianne, s-a pre-
zentat singurd, intinzandu-i mana tinerei, care, la o
primaé vedere, nu avea mai mult de doudzeci de ani.

—Multumesc, a spus fata, clipind ca o cipricara spe-
riatd. incantata de cunostinta!

Soseau din ce In ce mai multi invitati, iar Marianne se
simtea coplesita fiindca avea maini de strans, uriri de
bun venit de impartit si discutii politice de purtat. Iat-o
pe Greta von Viersdahl, care incerca deja si-i atragi aten-
tia; de la invazia comandata de Hitler, Greta vorbea doar

Viduvele de la castel 15

«spre hainele groase pe care le strangea pentru germa-
iii sudeti, de curdnd ,revenitiin patrld -mama‘ si de atita
imar de vreme ,asupriti de slavi®,.. Marianne nu dorea
pentru nimic in lume s se amestece in politica Gretei.
Instinctiv, a prins-o de brat pe Benita. _ _

1asd-ne sa ne cunoastem mai bine, i-a spus lui Connie,
peste umar, tragand-o pe Benita du'pé ea, pe usa din spate,
pAnd in curtea decoratd cu lJuminite.

—Ce frumos! a exclamat tndra.

—Asa este, a zis Marianne. Ca-n povesti. Contesa von
E mgenfels reugeste si facd adevirate minuni.

Benita a 1ncuv11ntat din cap, privind in jur cu ochii
mari de uimire.

—Povesteste-mi cte ceva despre tine, inainte sa ne
asalteze admlratoru a spus Marianne. Cum a fost cala-
toria? Ti-ai vAzut camera?

Se grabea s {i pund intrebérile necesare, ascultdnd

distratd raspunsurile tinevei.
Din toate directiile, simtea privirile oamenilor atintite

asupra lor.

—Nu mai tin minte cum l-ai cunoscut pe Connie.

Marianne a luat doui pahare cu sampanie de pe 0o masa
sii-a oferit unul Benitei, care l-a luat, fara sa- -imultumeasca,

—Ne-am cunoscut in piata orasului, a spus fata. Fu
eram venita cu grupa mea - grupa mea BDM!, mai exact.

~Dumnezeule mare! BDM? Cati ani ani? a exclamat
Marianne. ‘

~0, nu... nu e vorba de grupa de fetite, ci de cea pentru
domnisoare, Credinta si Frumusete. Am nouasprezece ani.

-—Asa mai vii de-acasi, a spus Marianne, batand-o pe
brat. E§t1 batrana rau.

Fata i-a aruncat o privire. .

—Nu-i asa ca sunt superbe? a intrebat Marianne,
aratand spre crizantemele si anemonele de toamna,

! Bund Demsche r Midel - Liga Fetelor Germane
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de culdare inchisa, careicresteau in ghivecele insirate
pemarginea balustrade1

Deasupra, norii palizi alunecau pe cerul intunecat.
in zare, se profllau codrii negri in lumina amurgului.

—Asa deci, in piata orasului...

Benita a sorbit din sampanie si s-a inecat.

—Nu e o poveste extraordinari. Ne-am intalnit, am
vorbit si, mai tirziu, am iesit 1mpreuna la cina.

Marianne a pus paharul pe zidul care imprejmuia curtea.

—Jar acum mai aveti putin si v césatoriti.

~Céand o spui asa, a zis Bemta sovditoare, pare ciudat.

Marianne a zAmbit si si-a lasat capul intr-o parte,
Incretindu-si sprancenele Cop1ase expresia aceasta scru-
titoare de la contesa si descoperise c# o ajuta enorm si
smulgd mérturisiri si exphcatn de la copii i neamuri, si
chiar de la barbati in toati firea.

Asupra acestei fete, insd, nu avea efectul dorit.
Ba mai mult, Benita s-a mdreptat de umeri, parand sa-si
fi gésit curajul.

—Au fost mai multe lucruri la mljloc azis ea,

~Fireste, a spus Marianne.

De ce o supunea acestui interogatoriu? in definitiv,
fata avea sd fie sotia lui Connie. Marianne nu avea nimic
de céstigat dacd isi incepeau relatia in acest fel.

—lartd-ma. N-am vrut si fiu indiscreti. Vinol

A aruncat o privire in curtea din ce in ce mai ticsiti
de lume, cautdnd o cale de scipare, $i, spre marea ei usu-
rare, l-a zdrit pe Herman Kempel, ‘unul dintre tinereii
stingaci, vrijit de farmecele Benitei putin mai devreme,

~Hai si vorbim cu cel mai noudintre admiratorii tii.

_ Pdaté cu trecerea orelor, s-a instalat o veselie zburdal-
nica si senind. Un personaj haios, in lederhosen' si sosete

' Pantaloni scurti, din piele, purtati in tirile vorbitoare de limba

germand (in limba germand in orlgmal)
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pini la genunchi canta la acordeon — o fi fost angajat de
contesd sau un oaspete din zond? —, iar oamenii au ince-
put sd dintuiascd pe pavajul demvelat Desi era frig,
femeile isi scoseserd pantofii din picioare. tnguntru, Isi
ficuse aparitia, in sfarsit, trioul american de jazz invitat
de contesi. CAntau ragtime in salonul mare, unde citiva
oaspeti mai indrizneti si mai cosmopoliti isi etalau talen-
tul la dansuri cu denumiri caraghioase, precum Big Apple
si Lindy Hop. Cum-necum, in ciuda plitei improvizate sia
apei curente inexistente, bucdtarul a izbutit sd pund pe
masi suficiente delicatese: traditionalele chiftelute de
pore, cu un sos fin de patrunjel, galuste dolofane fierte in
aburi si felii de carnati cat banutul. Dar nu lipseau nici
méncirurile moderne: sparanghel infasurat in felii de
sunca subtiri ca foaia de hartie, pahérele cu piftie, flambé
de ananas si tartine cu caviar... asemenea muzicii, mén-
carea acoperea toatd gama vietii culturale germane.

Marianne se plimba buimacd dintr-o parte in alta, nu
din pricina alcoolului (gazda nu avea voie s bea mai mult
de un pahar cu punci - lucru pe care tot de la contesa il
invitase), ci de usurare. Reusise s pastreze traditia
opulenta a balului recolte1 intr-un moment in care natiu-
nea se lisase antrenati de acest val al militantismului r1g1d
si ursuz. Reusise, de asemenea, si depdseascd normele
stricte ale educatlel primite (tatil ei ar fi fost indignat sd o
vada ci organizeaza o petrecere la care se danseazd pe rit-
muri de jazz si se bea sampanie) si sa 1i delecteze pe acesti
oameni cu ceva frumos, relaxant si eteric.

Imbarbatati de acest gAnd, Marianne isi saluta oas-
petii, verifica biuturile din spatele barului si méncaru-
rile de pe bufet.

—Micuta contesi! a risunat glasul jovial al guralivului
verisor al Tui Connie, care a cuprins-o de umeri cu bratul
siu gros. Ce petrecere! Unde-ti este stimabilul sot? Dar
nobilii sdi amici? Au dispérut toti cipciunii de mai bine



